El niño matado de un tiro
por los soldados en Nyanga
El niño no está muerto
el niño levanta el puño contra su madre
que grita África grita el aroma
de libertad y brezo
en barriadas de corazón acorralado
el niño levanta el puño contra su padre
en el cortejo de generaciones
que gritan África gritan el aroma
de justicia y sangre
en las calles de su orgullo en armas
El niño no está muerto
ni en Langa ni en Nyanga
ni en Orlando ni en Sharpeville
ni en la comisaría de policía de Philippi
donde yace con la cabeza traspasada por una bala
El niño es la sombra de los soldados
que hacen guardia con fusiles y carros blindados y cachiporras
el niño está presente en todas las asambleas y legislaciones
el niño mira expectante por las ventanas de las casas y en los corazones
de las madres
el niño que sólo quería jugar al sol en Nyanga está por todos lados
el niño que se ha hecho un hombre recorre toda África
el niño que se ha hecho un coloso va por todo el mundo
sin un pase
He buscado el camino de mi cuerpo
He buscado el camino de mi cuerpo
y no encontré más que extrañas cicatrices en el polvo
Huellas de antílopes azules elefantes y leopardos
visibles en el claro secreto del camino blanco
¡Oh! yo sólo quería conocer tu sombra, cabrita montés
y el exiguo peso de tu cuerpo huyendo
Te repaso
Te repaso
sin principio ni fin
repaso tu cuerpo
El día tiene una estrecha sombra
y la noche cruces amarillas
el paisaje poco importa
y la humanidad es una fila de velas
mientras yo te repaso
con mis pechos
que imitan la cavidad de tus manos
Dibujo
Para Jack
A ti que te dibujo con un lápiz
como alguien que apunta su secreto
una carta un número de teléfono
A ti que te dibujo con un lápiz
como un niño pinta un monigote desnudo
bajo la tapa del pupitre escolar
A ti que te dibujo con un lápiz
una palabra un nombre una cadencia de voz
te he recorrido como sangre
hogares leyes campos de batalla
como el abandono de los ojos
del mundo
A ti que te dibujo con un lápiz
temblando a veces con trazos inseguros
secreto al otro lado del secreto de las venas
secreto al otro lado del amor
Viaje alrededor del mundo
Para André
Viaje de olivos
árboles agua
Tú con tu cuerpo de helechos
soñando en mi pecho junto al Sena
con tu cuerpo
de fachadas blancas
con tu cuerpo
de amargo sol
en Barcelona
(tras las corridas de toros
las siestas de tus manos)
Viajes de silencio
viajes de muros
viajes de mármol
versos de pequeñas
duras
palabras
gastadas
pero tú
que sueñas en agua helechos y sol
en mis brazos cerca del Sena
vete
fecunda la tierra
(Los primeros cuatro poemas son del libro “Humo y ocre”, Editorial Universidad de Antioquia, con traducción de Agustín Sequeros, 2015. Los que siguen, de “Sol volcado”, de la misma editorial y con el mismo traductor. Jonker nació en Douglas, Sudáfrica, en 1933. Desarrolló su obra en afrikáans, lengua derivada del neerlandés. Comenzó a escribir siendo niña y a los 13 años ya tenía un libro listo pero no pudo publicarlo, en parte por la discriminación por edad, en parte por las condiciones represivas de la época. Hija de un político del régimen y siendo blanca, luchó contra el racismo. El 24 de mayo de 1994, Nelson Mandela leyó uno de sus poemas, en la apertura del primer parlamento democrático de Sudáfrica. La poeta se quitó la vida en 1865, en Ciudad del Cabo).