LAS MUELAS DEL JUICIO FINAL
Nos encerraron en un círculo cuadrado
y nos pusieron a pensar en el futuro
Nos regalaron una zanahoria de plástico
nos llenaron el tiempo de peajes
y resistimos con tres muelas del juicio.
Nos pusieron a vivir en las afueras de la vida
en las afueras del amor
en las afueras…
Nos regalaban las sábanas
para que pariéramos tornillos.
Nos alimentaron con pienso
nos explicaron
la mecánica del éxito
y resistimos con dos muelas del juicio.
Nos redujeron la alegría y la llamaron hobby
nos ensancharon el deseo
y lo llamaron grandes almacenes
nos precintaron las lágrimas
las más nuestras y tremendas…
Nos indicaron, nos contraindicaron
y resistía el juicio de una sola muela.
Brindaron con nosotros
por la fugacidad del tiempo
nos forraron el útero de hielo
Nos ordenaron los sueños
y a cambio nos devolvieron
un catálogo de muebles
Nos ocultaron la vida
pero nos compraron un poni
Nos sacaron los ojos y los echaron al cesto
nos sonrieron
en el idioma de las hienas
nos acariciaron
en el idioma de los perros.
Nos dejaron, al cabo
provistos de todo
y desprovistos de muelas.
Cuando quisimos salir corriendo
ya era tarde
caminábamos tristes y correctos
desdentados
con el estómago lleno de todos los escombros
y nadie mordió a nadie
y nadie mordió nada
y todos mordimos el estúpido polvo
de la nada.
EL AMOR ES UN TERRORISTA SUICIDA
El amor es un niño,
el amor es un niño …deforme
un tomate que habla
un engendro.
Con todo lo que cuesta alimentarlo
mantenerlo en equilibrio,
y de repente sin venir a cuento
se hunde, se hunde…
y uno ve salir las ratas por debajo de la cama
despaciosas
con un cigarro de hielo entre los dientes
Y se te pasan la horas y las nubes
buscando un trozo de pan al que agarrarte,
buscando las gafas o una monda de palabra
que lo vuelva a pegar todo.
Pero sólo vienen escapadas rurales y toses y cojines.
El amor es subnormal,
de repente sin venir a cuento
se jubila anticipadamente
y a vuestro sábado le crece ese tumor de los domingos
compras el periódico y te descubres llorando los deportes
y sus labios…
que eran canela y cocaína,
-antes-,
ahora la estación de servicio de una autovía de peaje.
El amor es imbécil,
de repente sin venir a cuento
se larga, no te dice dónde
pero te deja arrasado y luminoso
lleno de fantasmas
como una aldea indígena cuando el imperio ha pasado
como un caimán en el desierto más desierto
y sus verdes y tus rojos y tus casas incendiadas
y tus mujeres violadas en la luna.
El amor es un terrorista suicida
que un buen día busca el mando de la bomba…
Y en este restaurante nadie sabe nada de nosotros
nadie nos mira,
los dos hincamos la cabeza
en la estúpida carta de los postres
como quien lee los planos de evacuación
en el centro mismo del incendio.
Mientras el amor pulsa el botón
y nadie alrededor escucha la bomba…
Salvo nosotros
porque después de la explosión cambia el silencio
y de pronto ya no nos miramos a los ojos
y ahora nos queremos mucho
pero nos evitamos los ojos
como se evitan siempre
los ojos de los muertos.
EL CORAZÓN ACAPARA TODAS LAS PORTADAS
El corazón es famoso
acapara todas las portadas
lleva gafas de sol
y una nube de paparazzis.
El corazón se lo tiene muy subidito
pero el corazón es una estafa.
El corazón no es el corazón
no hay corazón que valga
es un mito
son los padres.
Ese trozo de carne roja
no da saltitos, ni vuelcos, ni se sale por la boca
Detrás del esternón
solo hay ventrículos sangrantes
arterias conectadas
y un tic- tac absolutamente involuntario.
Ahí dentro
nunca pasan esas cosas
no se ofician los entierros
ni se inaugura el festival de los primeros besos
no hay una foto de tu abuela sonriéndote
ni está aparcada en una aurícula tu primera bici.
El corazón es una víscera con grumos
una pieza de casquería
allí no hay un puto sentimiento humano
y sin embargo
se lleva todos los cantautores
y sale en todos los estribillos.
Qué pasa con el páncreas
y qué ha hecho mal el hígado
para no merecerse una puñetera metáfora
ni un Cupido
ni un dibujito tallado en algún árbol
ni un triste emoticono
ni una mísera canción de reguetón.
Mi corazón por ejemplo
es una fría máquina de fabricar latidos
y esperemos que ningún infarto.
Yo no te quiero desde ahí
a mí todo me sucede en otro sitio:
los túneles oscuros de mis nervios
donde todos los días pasa
a cien mil kilómetros por hora
el tren iluminado de tu entusiasmo.
PEQUEÑO CONSEJO DE CONVIVENCIA FELINA
Hay un tigre debajo de tu almohada
hay un tigre azul océano
que salta a tu pijama desde fuera de las cosas
hay un tigre colmillo de pregunta.
Apagadas las luces de la casa
una vez hecho el repaso cotidiano
de facturas con el mundo.
Cuando ya has pensado en fulanito
cuando has pintado de trece colores el techo
entonces te quedas solo
muy solo
y piensas en eso
que yo no sé lo que es
que tú no sabes lo que es
que nadie sabe.
Hay un tigre debajo de tu almohada
Hay un tigre de ternura sin retorno
Hay un tigre salvajemente humano
debajo de tu almohada y de la mía.
Es para siempre
puedes conversar con él
aprende a soportarlo
no lo domestiques.
(Nació en Madrid, en 1982. Su primer libro de poemas, “Mis pies de mono”, fue publicado en 2014 por la editorial Baile del Sol. Dos años después obtuvo el premio Ciudad de Badajoz con “Viajes a una fresa”. En 2020 ganó el premio internacional de poesía Jorge Manrique con “Filosofía de la cuchara”. Esta obra fue publicada al año siguiente por la editorial Cálamo. En octubre de 2022 le fue adjudicado el premio Manuel Alcántara con “Una obra municipal”).